Carmen et les chorégraphes du XXe siècle by Laplace-Claverie, Hélène
1 
 
 
CARMEN ET LES CHORÉGRAPHES DU XX
E
 SIÈCLE 
 
 Si la fortune lyrique de la célébrissime nouvelle de Mérimée est bien connue, les avatars 
chorégraphiques du mythe féminin engendré par le personnage de Carmen n’ont été étudiés que 
rarement.. Il s’agira pour nous, dans un premier temps, de dresser un panorama des principales pièces 
dansées inspirées de ce personnage, avant de consacrer une analyse à la plus fameuse de ces pièces, 
due en 1949 au chorégraphe français Roland Petit. 
 
 L’art du ballet étant dominé, depuis l’époque romantique, par la figure de la danseuse soliste, 
ou de l’« étoile » pour utiliser la terminologie en vigueur à l’Opéra de Paris, il est normal que 
l’héroïne imaginée par Mérimée ait attiré l’attention des créateurs chorégraphiques. Le Dictionnaire 
de la danse publié par les éditions Larousse (sous la direction de Philippe Le Moal) répertorie 
quatorze adaptations de Carmen, tant en France qu’à l’étranger
1
. À commencer par le ballet de Marius 
Petipa, Carmen et son torero, qui fut représenté pour la première fois à Madrid dès 1845 : le futur 
chorégraphe du Lac des Cygnes et de Casse-noisette en était alors à ses débuts, mais il aimait déjà – 
selon une coutume d’époque – à fonder ses ballets sur un socle littéraire.  
La plupart des transpositions ultérieures de l’histoire de Carmen s’appuient, de façon attendue, 
sur la partition de Bizet, diversement arrangée ou orchestrée. Mais le livret de Meilhac et Halévy est, 
quant à lui, la plupart du temps méprisé : le personnage de Micaëla, à titre d’exemple, n’apparaît que 
rarement dans les versions chorégraphiques de Carmen. Ce qui ne va pas pour autant de pair avec un 
retour à la stricte orthodoxie du texte mériméen. Ainsi, dans Guns and Castanets (1939), Ruth Page et 
Bentley Stone revendiquent le droit à l’anachronisme en faisant de Carmen une figure de la guerre 
civile espagnole. Au cours d’une scène-clé de ce ballet en un acte, créé à Chicago à la veille du second 
conflit mondial, l’héroïne est arrêtée par José pour avoir fait le salut républicain. Plus tard, elle tombe 
amoureuse d’un aviateur hostile au régime franquiste, dont l’avion vient d’être abattu… Politisation et 
actualisation sont, on le constate, les maîtres mots de cette très libre adaptation de Carmen, qui peut 
paraître à la limite du contresens, tant elle érige le personnage principal en pasionaria idéaliste et 
passablement naïve. On versera néanmoins au crédit de cette œuvre le travail de Jerome Moross, 
compositeur américain qui fut l’assistant de Gershwin avant de se spécialiser dans la musique de film, 
et qui sut mettre au point pour Guns and Castanets un habile arrangement de la partition de Bizet. 
 En 1967, c’est au tour du chorégraphe cubain Alberto Alonso de proposer sa vision de la 
célèbre histoire d’amour et de mort, sous le titre Carmen suite. Créée sur la scène du Bolchoï en plein 
âge d’or des ballets soviétiques, cette production a l’originalité d’être une sorte de « morceau de 
bravoure » taillé sur mesure pour la grande ballerine Maïa Plissetskaïa, épouse du compositeur Rodion 
Chtchedrine qui revisita à cette occasion l’opéra-comique de Bizet. Entièrement au service de la 
personnalité et de la virtuosité d’une « étoile » d’exception, la partition de Chtchedrine sera souvent 
reprise par la suite, avec des fortunes diverses. Reste que Carmen suite a marqué l’histoire de la danse, 
par son mélange d’audace et d’académisme, de soumission aux canons en vigueur et d’inventivité, de 
stylisation et de réalisme. Le minimalisme du décor, rehaussé par le choix de l’unité de lieu (une 
arène), contribue à réduire la dimension psychologique de la fable, lors même que la haute technicité 
des pas, l’érotisme de la chorégraphie et la dramatisation quelque peu outrancière des attitudes tendent 
au contraire à souligner l’opposition des caractères. Mais au-delà de ces enjeux esthétiques, ce sont les 
partis pris politiques du ballet qui lui ont valu une renommée internationale. Par son modernisme 
affiché et parce qu’elle comportait une possible critique du totalitarisme, via l’introduction d’un 
personnage de magistrat tout de noir vêtu, l’œuvre d’Alonso fut en butte à la censure sous l’ère 
Brejnev, et ne dut sa durable carrière qu’à l’opiniâtreté de son interprète vedette. 
 Autre exemple du cosmopolitisme de Carmen, le chorégraphe anglais John Cranko s’empare à 
son tour en 1971 du personnage créé par Mérimée pour mettre en valeur l’exceptionnel talent de 
tragédienne de la danseuse Marcia Haydée. Carmen, ballet en sept scènes sur une musique de 
Wolfgang Fortner, dialogue savamment avec l’œuvre-source et son principal avatar lyrique. Alors que 
la partition est faite de variations à partir de celle de Bizet, le livret affiche sa volonté de revenir au 
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texte de Mérimée, tout en prenant avec celui-ci de sérieuses libertés. L’idée de Cranko est en effet 
d’instaurer un parallélisme entre les deux protagonistes principaux, présentés comme des êtres en 
rupture avec la société, pour mieux briser dans un second temps l’alliance qui s’esquissait entre eux : 
Carmen se transformera en femme du monde, tandis que José choisira définitivement la marginalité. 
 Autant le ballet de Cranko eut du mal à séduire le public, autant la Carmen d’Antonio Gades 
connut, dès sa création en 1983, une carrière triomphale, encore amplifiée par le retentissement que 
donna au ballet le film qu’en tira la même année le cinéaste Carlos Saura. Véritable plongée au cœur 
du personnage éponyme et de ses origines, l’œuvre de Gades immerge le spectateur dans la culture 
andalouse en mariant la partition de Bizet à du chant flamenco. Au risque d’une certaine 
« folklorisation » de la figure universelle imaginée par Mérimée. Au risque aussi, symétriquement, 
d’une certaine dénaturation de la danse flamenca, alors en voie de modernisation en Espagne. Ce qui 
n’enlève rien à la beauté d’un spectacle qui fit beaucoup pour la redécouverte de Carmen, et pour son 
appropriation par les metteurs en scène et les chorégraphes de la fin du XX
e
 siècle. 
 Parmi ces derniers, retenons en France le travail de Karine Saporta et Thierry Malandain, qui 
ont donné, respectivement en 1991 et 1996, des lectures intéressantes de la célèbre nouvelle, en 
refusant le trop facile recours à la partition de Bizet : Saporta se met elle-même en scène – et en 
danger – dans un solo où elle apparaît suspendue aux cintres par des filins, avant d’évoluer dans 
l’espace telle une marionnette de bunraku ; aux antipodes de cette Carmen japonisante, Malandain 
choisit, quant à lui, Schubert et joue sur l’épure, dans le registre néoclassique qui le caractérise. Ces 
deux artistes sont rejoints en 2000 par Ted Brandsen, qui chorégraphie à la demande du West 
Australian Ballet une Carmen académique, sur pointes, et à Londres la même année par Matthew 
Bourne, qui intitule The Car Man sa version très personnelle de l’œuvre
2
.  
Mais la plus retentissante Carmen des vingt dernières années est, à n’en pas douter, celle du 
chorégraphe suédois Mats Ek, passé maître dans l’art de revisiter les grands classiques du répertoire 
(Giselle, Le Lac des cygnes, La Belle au bois dormant…). S’agissant de Carmen (1992), Mats Ek est à 
l’évidence, comme ses prédécesseurs, guidé dans sa démarche de transposition par le génie de la 
danseuse à laquelle il souhaite confier le rôle-titre, son égérie Ana Laguna. De fait, la force de cette 
Carmen venue du froid réside pour beaucoup dans l’adéquation entre le tempérament volcanique 
d’une interprète atypique et celui d’un personnage aussi mystérieux qu’ambigu. Tout en s’appliquant à 
démythifier la femme fatale érigée en icône par la tradition, Ana Laguna lui redonne une insolence, 
une virilité, voire une vulgarité en grande partie présentes chez la créature de Mérimée. Loin des 
joliesses de certaines adaptations, le spectateur découvre une Carmen qui fume le cigare et porte sans 
vergogne la main à la braguette des hommes ; une Carmen plus animale que séductrice, dont le 
partenaire masculin semble redouter les pulsions destructrices. Sur le plan dramaturgique, Mats Ek 
resserre l’intrigue et la présente sous forme de flash-back, comme s’il souhaitait se rapprocher du texte 
de Mérimée : sur le point d’être exécuté, don José se remémore les principaux épisodes de sa passion 
funeste, ce qui contribue à déréaliser le personnage de Carmen. Hallucination ? Délire ? Cauchemar ? 
Fantasme ? C’est en quelque sorte à l’intérieur de don José que se déroule l’action, une action aussi 
sombre que parcourue d’éclats humoristiques, selon une recette chère au chorégraphe suédois.  
 Mais venons-en à l’œuvre qui reste à ce jour la plus célèbre transposition dansée de l’histoire 
écrite par Mérimée, à savoir la Carmen de Roland Petit, créée à Londres sur la scène du Prince’s 
Theatre le 21 février 1949, soit un peu plus d’un siècle après le ballet inaugural de Marius Petipa
3
. 
Roland Petit était alors un jeune chorégraphe très en vue, qui avait notamment collaboré avec Jacques 
Prévert (Le Rendez-vous, 1945), Jean Cocteau (Le Jeune homme et la mort, 1946), Jean Genet (‘adame 
Miroir, 1948) et Jean Anouilh (Les Demoiselles de la nuit, 1948), pour ne rien dire des nombreux 
peintres et musiciens prestigieux qu’il sollicitait de façon régulière. Farouchement attaché à la 
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tradition du ballet narratif, Petit aime travailler avec des hommes de lettres sur des sujets originaux, 
mais il lui arrive aussi de puiser des situations et des personnages dans le patrimoine littéraire français 
ou étranger.  
 En 1949, alors qu’il est à la tête de la compagnie des Ballets de Paris, Roland Petit veut créer 
une œuvre susceptible de mettre en valeur les qualités spécifiques de sa compagne Renée (dite Zizi) 
Jeanmaire, comme lui issue de l’École de danse de l’Opéra. Ainsi qu’il le raconte lui-même, c’est en 
assistant par hasard à une représentation de l’opéra de Bizet qu’il a la révélation qu’il attendait, qu’il 
trouve le personnage idoine, qu’il connaît une véritable « illumination
4
 ». Après avoir relu le texte de 
Mérimée, il compose seul ce qui sera le canevas de son futur ballet. Pour ce faire, il s’appuie sur la 
partition de Bizet, dans laquelle il sélectionne les moments qu’il juge les plus aptes à servir ses 
desseins (l’ultime arrangement musical est dû à Tommy Desserre). L’enjeu, à ses yeux, n’est pas tant 
de faire preuve d’invention ou d’originalité, que de rester fidèle à Mérimée en conservant toute la 
matière « dansable
5
 » de sa nouvelle. Petit en est très conscient, le langage chorégraphique ne peut en 
effet restituer ce que disent les mots et les phrases ; il a sa propre syntaxe, son propre vocabulaire, ses 
propres ressources, et celui qui entreprend l’adaptation d’une œuvre littéraire doit en tenir compte. En 
ce qui concerne Carmen, Petit procède à toute une série de simplifications et à une condensation du 
schéma temporel. Le livret de son ballet comporte cinq scènes, qui correspondent à cinq lieux distincts 
et aux cinq séquences fondamentales du drame : il y a d’abord la rencontre, dans un square, des deux 
protagonistes (1), puis la phase de séduction et de duperie dans la taverne de Lillas Pastia (2), ensuite 
la conversion de don José à l’amour et au crime dans la chambre des amants (3), double conversion 
suivie du crime lui-même, commis dans une grange à la tombée de la nuit (4), et enfin les préparatifs 
de la corrida, à l’entrée de l’arène, et la mort de Carmen (5). 
 Ce découpage ne correspond que partiellement à celui de la partition de Bizet. Car à la 
différence de plusieurs de ses devanciers, Roland Petit ne se contente pas de démarquer la version 
lyrique de Carmen. Le personnage de Micaëla, par exemple, sans doute jugé trop mièvre, n’apparaît 
pas dans le canevas chorégraphique. Et les éléments de « couleur locale », indispensables ingrédients 
d’un opéra-comique du XIX
e
 siècle, sont, sinon éliminés, du moins subtilement mis à distance. 
Comme le précise Petit au début de son scénario, le spectateur doit avoir l’impression que les épisodes 
se succèdent « dans une Espagne imaginaire qui pourrait être aussi bien Montmartre
6
 ». C’est ainsi que 
la taverne de Lillas Pastia est désignée par le terme « bistrot », et qu’une « femme apache » y exécute, 
avec un « petit voyou », « une danse qui ressemble à un combat de coqs
7
 ». Quant à Carmen, si elle 
brandit un éventail, c’est pour le porter « à son front comme si c’était une visière
8
 ». De manière a 
priori surprenante, la Carmen de Roland Petit a quelque chose d’un titi parisien ; ce qu’elle doit à 
l’évidence à l’interprète qui lui a conféré certains de ses traits, mais aussi à l’imagination d’un 
chorégraphe-Pygmalion (également créateur du rôle de don José) qui demanda à Zizi Jeanmaire, pour 
l’occasion, d’adopter une coiffure « à la garçonne » qu’elle ne devait jamais plus abandonner. Comme 
le note Jacques-André Baltus dans son article du Figaro littéraire, « Roland Petit n’a pas cherché “à 
faire espagnol”
9
 ». L’intéressé rend compte, dans son autobiographie, de son désir de donner à la 
légendaire gitane une silhouette à la fois « ravissante et étrange », en associant une « minceur de petit 
garçon et, comme en contrepoint, cette guêpière hyperféminine, parfaite
10
 » : figure oxymorique dont 
l’efficacité scénique devait se révéler redoutable. Pour citer Olivier Merlin, 
 
cette Carmen arbitraire fut présentée à l’origine non certes comme une andalouse [sic] à mantille mais 
comme une fleur de Pavane en corset dont Zizi Jeanmaire avait fait un petit monstre androgyne potelé, 
sensuel et provoquant
11
. 
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 À cette alliance de contraires devait s’en ajouter une autre, tout aussi conforme à l’esthétique 
romantique : l’union du tragique et du comique. Loin de cultiver l’esprit de sérieux, Roland Petit 
s’ingénie à ponctuer son ballet de détails cocasses et de touches parodiques : Escamillo, comme le 
souligne le chroniqueur Guy Dornand, est une « piquante caricature du toréador
12
 », et don José lui-
même fait les frais d’un traitement irrévérencieux lorsqu’il danse sur la fameuse habanera. Par ailleurs, 
Roland Petit multiplie les anachronismes en forme de clin d’œil au public. De même qu’il joue avec 
les repères spatiaux, de même le chorégraphe n’hésite pas à brouiller les pistes temporelles. On peut 
lire par exemple, dans la deuxième séquence de la scène 5 : 
 
Le torero, qui ressemble à une annonce de pâte dentifrice, a un sourire forcé sur sa face de bellâtre. 
Toutes les filles sont confondues d’admiration, telles les admiratrices de Frank Sinatra
13
. 
 
Si le texte de Roland Petit est davantage un cahier de régie qu’un livret destiné à être publié, il 
n’en recèle pas moins un grand nombre de métaphores et de comparaisons évocatrices. Les « Dames » 
qui fréquentent le bistrot de Lillas Pastia « transportent des chaises sur leurs têtes avec la même 
impudence et la même autorité qu’un taureau lève la tête en entrant dans l’arène
14
 ». Et un peu plus 
loin dans la même scène, les danseurs frappent sur « le plancher avec leurs mains à la façon des tribus 
africaines battant le tam-tam » : ce nouveau court-circuit géographique et culturel traduit bien la 
volonté du chorégraphe de multiplier les résonances et d’atteindre à l’universel par la juxtaposition de 
détails hybrides.  
De fait, la Carmen de 1949 se caractérise par un art du collage et de la disparate
15
. S’agissant de 
la danse, Roland Petit reste fidèle au style qui est le sien (un néoclassicisme bien tempéré) tout en 
s’autorisant des emprunts à différents registres : alors que les complices de Carmen viennent 
d’enchaîner « des sauts périlleux comme des acrobates de foire
16
 », le pas de deux qui réunit les deux 
protagonistes, avec ses postures venues du tango, atteint des sommets de sensualité
17
. Et chez Lillas 
Pastia, les danseuses exécutent avec une frénésie endiablée un « zapateado sur les pointes ». On ne 
saurait mieux exprimer que dans cette dernière expression la rencontre de deux univers antagonistes et 
leur paradoxale fusion, comme si danse académique et flamenco s’épousaient en une singulière 
étreinte. 
 Sans doute ces effets de contraste sont-ils pour beaucoup dans l’engouement que suscita ce 
ballet dès sa création, tant à Paris qu’à Londres, puis dans le monde entier. Mais ce succès public ne 
doit pas masquer les réticences d’une critique pour le moins partagée. Tandis que certains observateurs 
saluent un mélange de réalisme et de violence dans la droite ligne de la nouvelle parue en 1845, 
d’autres reprochent à Roland Petit de trop s’éloigner du modèle opératique auquel il emprunte sa 
musique. Plusieurs commentateurs vont même jusqu’à souligner que cette Carmen dansée doit plus à 
La Femme et le Pantin de Pierre Louÿs qu’aux œuvres de Mérimée et Bizet. Mais plus que ces procès 
en infidélité supposée, on retiendra les attaques portant sur la nature même de l’œuvre de Roland 
Petit : loin d’être un ballet, elle relèverait, selon certains, de catégories comme le mimodrame, la 
pantomime ou le théâtre dansé. La remarque est au demeurant parfaitement justifiée. Mais quel plus 
bel hommage rendre à un chorégraphe contemporain, en fin de compte, que de reconnaître sa capacité 
à renouer avec l’art de la gestuelle hérité du traditionnel ballet-pantomime, tout en le modernisant ? 
Homme de théâtre et virtuose de la scène, Roland Petit sait doter ses danseurs d’une expressivité digne 
de celle de comédiens doués de parole. En cela, sa Carmen est un ballet dramatique – ou si l’on 
préfère un drame dansé – d’une rare intensité. 
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 À l’issue de cette réflexion, il resterait d’ailleurs à se demander pourquoi la nouvelle de 
Mérimée a tellement attiré les chorégraphes, et si peu inspiré les dramaturges. Est-ce la peur de 
rivaliser avec le livret de Meilhac et Halévy qui a rendu si rares les transpositions théâtrales de 
Carmen ? Ou faut-il parler d’affinités électives, voire exclusives, entre le texte de Mérimée et les 
genres musicaux ? La question reste ouverte. 
 
 Pour une Carmen devenue un classique de la chorégraphie du XX
e
 siècle – celle de Roland 
Petit –, combien de tentatives d’adaptation aujourd’hui oubliées ? Mais qu’importe, en définitive. 
N’est-ce pas à cela que se mesure la fécondité d’un mythe littéraire ? Malmené ou respecté, galvaudé 
ou sublimé, trahi, travesti ou régénéré, il traverse les époques en se métamorphosant au gré des modes 
et des tendances. Et au final, il reste une référence vers laquelle ne cesseront de se tourner, à coup sûr, 
les artistes des époques ultérieures.  
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